Pendant des décennies, la règle dans l'espace a été d'une simplicité brutale : quand un satellite tombe en panne de carburant ou qu'une pièce casse, il meurt. Pas de mécaniciens en orbite, pas de pièces détachées, pas de dépanneuse. Un engin valant des centaines de millions de dollars peut être mis au rebut simplement parce qu'un propulseur s'est asséché ou qu'une charnière s'est bloquée. En 2026, cette règle commence enfin à plier.
Quatre missions, un même pari
Selon Air & Space Forces Magazine, les États-Unis prévoient cette année quatre missions distinctes de maintenance en orbite, toutes visant l'orbite géostationnaire (GEO) — cet anneau situé à quelque 35 800 km au-dessus de l'équateur où évoluent les satellites de télécommunications les plus précieux. La vedette est le programme RSGS de la DARPA (réparation robotisée des satellites géostationnaires), longtemps retardé, que l'agence a déclaré le 20 mai prêt à décoller dès cet été, comme l'a rapporté Space.com.
RSGS repose sur une « suite robotique de service très habile » — en clair, des bras articulés développés avec le Naval Research Laboratory américain et fixés à un vaisseau de SpaceLogistics (Northrop Grumman). Une fois en GEO, après une croisière d'environ dix mois à propulsion électrique, l'engin doit inspecter les satellites en difficulté, les repositionner, résoudre des anomalies et même installer des modules de modernisation. Le responsable du programme à la DARPA, James Shoemaker, a confié à Air & Space Forces qu'un satellite en GEO connaît un incident imprévu environ trois fois par an — un panneau solaire à moitié déployé, une antenne coincée — et qu'une inspection robotique rapprochée facilite grandement la réparation.
Les trois autres programmes américains — le ravitailleur d'Astroscale, la démonstration Tetra-5 et le projet Kamino de la Defense Innovation Unit — s'attaquent au défi plus ardu : injecter du carburant frais dans des satellites jamais conçus pour être ravitaillés.
Du jetable au réparable
L'économie explique cette soudaine urgence. Un dirigeant de SpaceLogistics a indiqué à Air & Space Forces que 10 à 20 satellites géostationnaires arrivent en fin de vie chaque année uniquement faute de carburant, alors que le matériel fonctionne encore. Les défenseurs du secteur comparent le modèle à venir à une station-service : on achète le carburant nécessaire plutôt que de bâtir sa propre infrastructure. L'Europe avance dans la même direction, avec des ingénieurs qui développent ce qu'Euronews a appelé des « dépanneuses orbitales » pour entretenir et ravitailler le matériel sur place.
Rien n'est joué. RSGS a été annoncé pour la première fois en 2017 et a pris des années de retard ; son contractant initial a quitté le projet, et même aujourd'hui les opérations ne débuteraient qu'en 2027. Mais le changement d'état d'esprit est réel. Si 2026 tient ses promesses, le satellite cesse d'être un objet jetable pour devenir quelque chose que l'on peut ravitailler, réparer et moderniser — une évolution discrète mais profonde de notre manière de gérer un espace de plus en plus encombré au-dessus de nos têtes.